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ABSTRACT: In Amelia Rosselli la ricerca della “propria” lingua si è attuata con rigore e tensione 
drammatica, m a anche con gioco e leggerezza, coincidendo con la ricerca della sua stessa identità. 
Tra aperture e chiusure la lingua rosselliana si costruisce con solidità di corpo e svela la sua origine 
trilingüe.
PAROLE CH IA V E: A m elia Rosselli (Parigi 1930 Rom a 1996); poesia; iden tità ; lingua, 
trilinguismo.
You self-taught heart who has understood 
its weak point, obduring through winters 
too great for harmony. You tent of oxygen 
you pale brown orange-leaved overhauling 
tough with your pen you may think, and analyse 
encounters or things into being, they escape 
you not without poverty, they take your hand 
and beg: express me!
O cuore autodidatta che ha capito 
il proprio punto debole, che resisti caparbio a invem i 
troppo rigidiper l ’armonia. O tenda a ossigeno 
o bruno pallida revisione a foglie arancio 
quantunque tu possa pensare con la tua penna, e analizzare 
incontri e cose fino a fiarle esistere, esse ti sfuggono 
non senza poverth, ti prendono per mano 
e ti supplicano: esprimimi!
Amelia Rosselli, Sleep (trad, di Riccardo Duranti)
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Poesia, identità, trilinguismo sono temi forti nella vita e nell’opera di questo 
poeta1 che, nata a Parigi nel 1930 da padre italiano e madre inglese, subi a sette 
anni il trauma della perdita precoce e violenta dei padre Cario Rosselli, militante 
antifascista, ucciso insieme al fratello Nello da sicari francesi, su mandato di alte 
gerarchie fasciste italiane.
Questa perdita iniziale, vera e própria tragedia familiare, segnò lo svolgersi della 
sua vita. Nel 1940, a dieci anni, Amelia si trasferl con la madre in Inghilterra pri­
ma, e negli Stati Uniti poi, per tornare in Italia nel '46; nel ’48 di nuovo tornò in 
Inghilterra per studi di musicae composizione; a 18 anni, mortala madre — unaltra 
perdita precoce e duríssima -  torna in Italia, lasciando i fratelli in Inghilterra, a 
Firenze, dalla nonna prima e poi, negli anni ’50, va a Roma dove visse fino alia sua 
morte, awenuta anch’essa in modo trágico e violento, come quella del padre, non 
per omicidio, ma per suicidio: Amelia si uccise lanciandosi nel vuoto dalla finestra
1. Scoperta da Pasolini nel '63, Amelia Rosselli ha pubblicato nel ’64 e nel ’76 le due maggiori e piü importanti 
raccolte ¡ntitolate, la prima Variazioni belliche e la seconda Documento.
Oltre che Pasolini, di lei si sono occupati critici-poeti come Giudici, Zanzotto, Raboni e critici-poeti donne, 
soprattutto di Roma, la città in cui visse per gli ultimi quarant’anni della sua vira, a lei legan da rapporti di 
amicizia o di frequentazione, come Antonella Anedda, Daniela Attanasio, Maria Clelia Cardona e molti altri 
critici letterari donne che hanno grandemente contribuito ad ¡Iluminare la sua poesia e la sua vita. Altri critici 
di cui ha richiamato l’attenzione sono stati Alfonso Berardinelli, Pier Vincenzo Mengaldo, Giulio Ferroni, 
solo per citarne alcuni, oltre che critici stranieri. Tuttavia, nonostante i giudizi positivi, ed alcuni entusiastici 
e ammirativi, la sua opera non ha ricevuto ancora una lettura attenta e approfondita perché la difficoltà e 
l’inclassificabilitá della sua scrittura mettono in scacco molti critici. Su questa questione si veda come si esprime 
Giulio Ferroni nell’articolo “Un ’altrd vitaperduta", in Galleria, n.1/2, 1997, p. 24: “Ma di fronte a questa 
poesia anche ¡1 tentativo della critica di razionalizzare, di definiré, di motivare, rischia di sfuggire a se stesso: 
il grande rilievo dell’opera di Amelia Rosselli è mostrato anche dal modo in cui, senza pretese programma- 
tiche, viene a sfidare la spinta alia semplificazione che inevitabilmente si insinua nell’atto del critico-lettore. 
II critico deve imparare ad inseguiré le sue folgorazioni assolute, di cui pui> awertire la forza e l’evidenza, la 
lacerante alteritá: ma non puó pretendere di ridurle a formule, a schemi, a modelli onnicomprensivi. Esse gli 
impongono di riconoscere la propria insufficienza, forse gli chiedono di rivedere i propri schemi mentali, la 
credibility dei propri presupposti teorici e delle proprie ossessioni metodologiche, il proprio stesso modo di 
inseguiré il manifestarsi della poesia e del linguaggio in questo mondo”.
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del piccolo appartamento in Roma, in cui viveva da sola, I’l l  febbraio dei 1996. 
Aveva 66 anni.
Dunque: Francia (da 0 a 10 anni), Inghilterra e Stati Uni ti (da 10 a 18 anni), 
Italia (da 19 a 66 anni). Tre lingue tutte insieme fin dall’inizio: il francese -  la lingua 
della nazione in cui è nata, 1’inglese — la lingua della madre, l’italiano — la lingua del 
padre. Praticamente tre lingue madri e, dietro, tre culture, tre/quattro nazioni, tre 
letterature. E anche molte religioni: ebrea per parte di padre, quacquera, cristiana 
e buddista per parte di madre, lei stessa, semmai, buddista. Molte radiei, molti 
mondi2 e, soprattutto, molte lingue che si parlano dentro di lei e che certamente 
hanno contribuito a complicare — ed arricchire -  il già difficile rapporto che “questa 
specie di apolide” (come l’ha definita Pasolini) intratteneva con se stessa3.
Amelia, infatti, fin da bambina, forse per il trauma della visione che ebbe a 7 anni 
dei corpo dei padre sfigurato a coltellate, iniziò a soffrire di manie di persecuzione 
che, a volte, diventavano dei veri e propri deliri ossessivi che 1’avrebbero tormen- 
tata per tutta la vita e che le avrebbero dato urí instabilità e un livello di sofferenza 
tali da consumaria e da renderle insopportabile la solitudine da cui il fare poesia 
contribuiva a tirarla fuori e a metterla in contatto con il mondo4.
Dunque un’instabilita psichica resa forse piü precaria dalla tríplice identità cul­
túrale e lingüistica. La sua identità una e trina, proprio come la S.S.Trinità della
2. Cosí si descrive Amelia in una sua poesia: “Nata a Parigi travagliata nell’epopea della nostra generazione / 
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti / e dello Stato statale. Vissuta in Italia, paese 
bárbaro. / Scappata dall’Inghilterra paese di sofisticad. Speranzosa / nell’Ovest ove niente per ora cresce.’" 
Amelia Rosselli, Variazioni belliche, in Lepoesie, Garzanti, 1997, p. 202.
3. Forse hanno anche contribuito ad aumentare il suo senso di estraneitá e differenza rispetto agli altri a causa 
del disagio psichico.
4. A questo proposito è interessante notare che non ci sono poesie dedicate alia morte del padre (il trauma, 
rimosso, non può essere detto), ma questa mortek tutte le poesie e dietro tutta la sua vita. Si veda questa 
folgorante notazione sulla scrittura rosselliana fatta dai poeta e critico Antonella Anedda: ‘Tassenza arde i bordi 
delle parole lasciando una vorágine di cenere". In Antonella Anedda, “Amelia Rosselli. L’attraversamento della 
notte’J. Articolo-saggio in occasione del Premio Maria Attanasio.
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religione cattolica, è il tema di questa poesia in inglese, in cui, nel finale, il mistici­
smo di Amelia si capovolge nel suo rovescio comico:
O  were I one in Three! Just like the Holy Ghost, 
the Father and the Son, I’d  reunite my scattered souls 
and string them  in horn all the seas abroad; 
no longer climb upon perdition’s mast 
and wave a banner crying God, at last!5
Se è vero che “«conquistare la propria (o, comunque, una propria) lingua come 
una lingua straniera, liberata dall’usura dell’abitudine e pertanto investita di una 
piü intensa potenzialitá comunicativa, è privilegio e anche arduo compito del poe­
ta”6, per Amelia questo è stato vero in senso letterale. A  lei, in qualche modo, le tre 
lingue dovevano apparire familiari e straniere nello stesso tempo: “lingua corrente? 
in all 3 langues (anyuse?)”7
La ricerca di una propria lingua poética in lei si è intrecciata, e in parte è coincisa, 
con la scelta di una lingua fra tre lingue-madri e il fatto di non potersi identificare 
naturalmente con una ha aumentato, forse, il suo senso di consapevolezza della lin­
gua come strumento espressivo e, nello stesso tempo, il suo distanziamento da essa 
— la lingua come Altro da sé — che ha eccitato e stimolato le sue capacità creative.
A questo punto si pone un problema critico importante e di non facile soluzione, 
di cui nel presente lavoro si vogliono indicare alcune possibili linee di sviluppo: che 
peso abbia avuto il trilinguismo nella lingua poética della Rosselli. Per una scrittura
5. “O foss’io una in Tre! Proprio come lo Spirito Santo / il Padre e il Figlio, radunerei le mié sparse anime / e le
legherei insieme da tutti i mari deU’estero / non piü arrampicarsi sull’albero della perdizione / ma sventolare
una bandiera gridando Dio, infine!”. (trad, di A. Anedda). October Elizabethans, in Amelia Rosselli, Primi 
Scritti 1952-1963, Guanda, 1980, p. 57.
6. Giovanni Giudici, prefaz. a Amelia Rosselli, Lepoesie, op. cit., p. 10.
7. Amelia Rosselli, Diario in tre lingue in Primi Scritti 1952-1963, op. cit., p. 104.
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cosi creativa come quella di Amelia, in cui la trasgressione diventa la regola, indivi­
duare quali tracce vi abbia lasciato il trilinguismo non è impresa facile, iniziando da 
alcuni problemi: individuare, ad esempio, quali lapsus, quali “errori”, siano voluti e 
quali no, definiré la presenza del francese e dell’inglese nell’italiano e, in generale, il 
rapporto fra le tre lingue, chiarire la natura dei vari scarti linguistici, degli anacoluti, 
delle ambiguità paronomastiche, cosi caratteristici di questa poesia.
Ma forse può risultare fuorviante o riduttivo mettersi su questa strada, trattare 
questo problema critico solo, o principalmente, come un problema linguistico, se 
è vero che la straordinaria lingua poética di Amelia è una lingua a metà strada fra 
conscio e inconscio, che è “uno spazio di rivolta contro le consuetudini mentali e 
le convenzioni linguisdche”8, che nella sua opera “c’è soprattutto una forma men- 
tale, un attitudine a destrutturare e insieme a ricomporre nel desiderio un universo 
lingüístico”9, che “il suo lavoro linguistico è veramente una questione di vita o di 
morte”10. Anche se è vero che una lettura attenta delle singóle opere potrebbe rivelare 
delle “rególe” di questo lavoro di destrutturazione che aiuterebbero a penetrare nella 
confusione cosi significante di questa poesia.
La sensibilità lingüistica di Amelia, la sua percezione della lingua sono molto 
particolari: le parole le apparivano da fuori, come un involucro, nei loro aspetti piü 
fisici e sensuali, come oggetti dotati di colore, sapore, suono.11
8. Daniela Attanasio, “Ad apertura”, in Galleria, op. cit, p. 7.
9. Antonella Anedda, Amelia Rosselli. Lattraversamento della notte, op. cit..
10. Stefano Agosti, apud Emmanuela Tandello, “Introduzione”, in Galleria, op. cit., p. 9.
11. Per notare come questa lettura delle parole fosse in lei prevalente, si veda quanto Amelia scrive nelle “Note” 
a «La libcUtila»: “II titolo La libellula vorrebbe evocare il movimento quasi rotatorio delle ali della libellula, e 
questo in riferimento al tono piuttosto volatile del poema. La libellula può anche ricordare le parole «libello», 
«libertà»: infatti il mió poema ha come tema céntrale la libertà, e il nostro, e mio, «libellarla.».” È interessante 
notare 1* associazione che il poeta fa tra il movimento delle ali della libellula e il “tono... volatile del poema” 
(lautore non legge la libellula come símbolo della poesia, della libertà della poesia, interpretazione a cui abilita 
lo stesso testo e che sarebbe la lettura piíi nórmale) e lo scivolamento di significad che il poeta fa a partiré dal
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Chi l’ha conosciuta e frequentata abitualmente, le sue amiche, poetesse romane, 
che 1’avevano presa in cura e tentavano di alleviarle la solitudine e la sofferenza in 
cui viveva rinchiusa, parla della sua anima bambina12, della capacitá e del piacere 
di deformare le parole dell’uso quotidiano riflettendovi sopra con un processo di 
estraniamento e masticándole fino a crearne delle nuove, quasi usando le parole 
come giocattoli. Questo gioco dell’invenzione lingüistica, il bisogno di forzare i 
limiti oggettivi di una lingua per crearne una sua propria e personalíssima hanno 
trovato un terreno fertile nella sua radice trilingüe.
lo  credo che anche -  o soprattutto — da qui bisogna partiré, dalla natura piii 
profonda dell’autrice, dal suo temperamento, dal suo modo di essere'3 per spiegare
termine libellula: libello, liberta, libellare[la] (inventato), del tutto indebito dal punto di vista etimológico. II 
fatto che lei adotti questa lettura delle parole, basata sulPevocazione, sui suoni, quasi un gioco di filastrocca, in 
un testo critico, fa capire come questa visione e quest’uso della lingua fossero normali per lei, come si evince 
anche da molte sue poesie.
12. Questo lato del carattere di Amelia, adombrato in articoli scritti su di lei dalle sue amiche poetesse, è stato poco 
analizzato dalla critica, ma forse riveste un importanza fondamentale per capire molti aspetti della sua poesia: 
la passionalitá irruente, la vivace curiosità, la rabbia e il furore, la tensione erotico-religiosa, il misticismo e la 
fede naturale, la violenza e la tenerezza, la leggerezza e la gravitá, l’invenzione lingüistica e le iterazioni come 
filastrocche o cantilene. Qualche accenno si può trovare in Alfonso Berardinelli, “Prefazione’" a Diario ottuso, 
Empiria, 1997, p. 7: “Seria, grave e totalmente impegnativa come un gioco d i bambini, (corsivo mió)... la 
scrittura di Amelia Rosselli non ha la felice instabilitá del flusso, è allarmante e intermitiente.” E piu avanti: 
“E ogni «perché» rivolto alia vita è un pozzo senza fondo... Tutto lo spazio della vita di tutti i giorni sembra 
perforato dal terribile rintocco dei «perché»: come se non ci si potesse rassegnare o pacificare nella certezza, 
nella stabile convinzione convenzionale di essere qui.” (pp. 8-9). Non sono cosí i «perché» dei bambini? Dietro 
le loro domande impossibili non si nasconde una richiesta di rassicurazione esistenziale?
13. Cosí ne parla il poeta-scrittore Maria Clelia Cardona nel suo articolo “lo non so se io rimo per incanto o per 
travagliata pena”, in Galleria, op. cit., pp. 129-135: “Ho conosciuto Amelia verso la fine degli anni Settanta. Era 
alta e magrissima, con una testa da ragazzo. Portava i capelli quasi rasati, come nessuna donna di cinquant’anni 
oserebbe mai. Aveva occhi celesti grandi e severi. Si pensava, vedendola, a una santa guerriera, a una Jeanne 
d’Arc metropolitana. Quando si andava da lei la si trovava semisdraiata sul letto. Fumava, stringendo la 
sigaretta fra il pollice e l’indice e scuoteva via la cenere con il medio. Aveva un suo modo sollecito e distratto 
di accogliere le nuove conoscenze: storpiava i nomi, sembrava dimenticare tutto ció che le veniva detto, ma
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il senso e il valore di una poesia cosí única nella sua voce, cosí urgente e necessaria, 
in cui la grammatica e la sintassi vengono sistematicamente distorte, in cui la con- 
venzione degli stili, dei generi, della métrica viene rifiutata e trasgredita, non tanto 
per influssi culturali ed artistici o per adesione a poetiche dell’avanguardia — da cui 
Amelia si tenne sempre distante — ma per ineludibile fedeltà a se stessa.
La definizione della sua scrittura poética come “lapsus”, data da Pasolini nel 
1963 sul n. 6 del “Menabó” presentando la poesia di Amelia al grande pubblico 
-  definizione con cui la poetessa aveva un rapporto conflittuale ritenendola forse piü 
descrittiva che esplicativa —, ha iniziato una serie di interventi che sono stati spesso 
fortemente condizionati da questa definizione iniziale e molti critici si sono mossi
di ciascuno tratteneva nella mente almeno un granello intorno a cui costruire nel tempo amicizie o motivate 
esclusioni. [..] A quel tempo -  erano i primi anni Ottanta -  viveva con una pensione di trecentomila lire al 
mese. Era poverissima, cioé. [...] Fino a una quindicina di anni fa freqüentaria era una prova difficile per 
chiunque: era rigorosa, aspra, intransigente, incapace di mediazioni, e andava a colpire con furore, come un 
angelo giustiziere, ogni atteggiamento compromissorio. Viveva in una dimensione assoluta, violenta, irónica 
e trágica. Strapazzava senza pietá chi presumeva di accostarsi alia poesia tenendo i piedi al caldo, per cosí dire. 
[...] Telefonava spesso per proporre qualche film. [...] Le piacevano i film di Kieslowski, di Rohmer, di Jane 
Campion; odiava i film pretenziosi e intellettualistici, come odiava la falsa letteratura dei ragionieri che non 
si sognerebbero mai di parlare e di vivere come scrivono. [...] Era spesso sola. La invitavano a fare letture di 
poesie, le facevano interviste, la inserivano nelle antologie, le assegnavano premi letterari. Tutto questo lei 
lo chiamava lavoro e vi metteva il massimo impegno: chi la ha ascoltata leggere le sue poesie sa bene quali 
altissimi risultati musicali -  timbrici e ritmici -  riuscisse a raggiungere con la sua voce fonda e roca. [...] A 
differenza di tanti altri, non amava parlar male del mondo letterario: il successo altrui non la ingelosiva, le 
trame di potere non la interessavano, l’insensibilitá degli editori non la scandalizzava. Compariva raramente 
in TV o sui giornali: non c era da meravigliarsene, perché troppo radicale era l’incompatibilitá fra il linguag- 
gio della sua poesia (che era il suo único linguaggio) e quello televisivo e giornalistico. Ricordava spesso che 
agli inizi quattro editori avevano respinto i suoi dattiloscritti. [..] Le piaceva raccontare come lavorava a quel 
tempo: «Suonavo Chopin e súbito dopo scrivevo» e mimava il gesto del suonare il piano e poi girarsi di scatto 
per muovere le dita sulla tastiera della macchina da scrivere come su uno strumento musicale gemello. Cosí 
faceva anche con Béla Bartók e Webern. Diceva di sentiré il verso come un elástico, da tendere fin dove poteva 
essere teso -  e anche qui faceva con le dita il gesto dell’allungarsi e contrarsi di una sottile striscia cedevole e 
resistente.[...]”
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aggirandosi nel soleo di questa tradizione, producendo interpretazioni riduttive e 
parziali14, che non intaccano la superficie di questa poesia.
La difíicoltà della poesia di Amelia è anche la difficoltà di entrare in un’opera 
che si presenta come un corpo único e compatto — o única e compatta come un 
corpo? —, una presenza solida e impenetrabile. La sua poesia atterrisce e afFascina con 
il suo magma insostituibile, awicina ed allontana nello stesso tempo, sicuramente 
scuote e non lascia indifferenti. È una sfida al senso, una scrittura che si impone 
per la sua presenza, perché c’é, perché esiste, anche “senza comunicare” II ritmo, il 
tono, sono piü importanti del significato15,
A  ció si aggiunga un altro elemento importante: la poesia di Amelia, pur cosí 
assoluta e incatalogabile, -  o forse proprio per questo? -  è una poesia profondamen- 
te sessuata. I continui riferimenti al corpo suo o altrui, i molti richiami all’uomo 
amato, il bisogno struggente di tenerezza e amore, l’acutezza e la sofferenza del 
suo sentiré, parlano di un io lirico donna, squisitamente donna, che esibisce senza 
pudore il proprio vissuto16, facendone la radice stessa della propria poesia. In que­
sto senso è uno degli esempi piü potenti ed efíicaci di una grandissima scrittura 
al femminile nel panorama del Novecento italiano ed europeo. Nella sua poesia si 
vede sempre la donna che l’ha generata. Non è un caso, forse, che, con un única 
eccezione17, i suoi lettori migliori e piü acuti, quelli che meglio l’hanno compresa
14. Si veda, ad esempio, la presentazione della sua poesia fatta da Pier Vincenzo Mengaldo: ... una scrittura, o 
piuttosto una scrittura-parlato, intensamente infórmale, in cui per la prima volta si realizza quella spinta alia 
riduzione assoluta della lingua della poesia a lingua delprivato, che si ritrova quindi in non pochi poeti post- 
sessantotteschi”che, francamente, mi pare limitativa e inadatta a dare ragione di una poesia come quella di 
Amelia Rosselli, in Poeti italiani del Novecento, a cuta di Pier Vincenzo Mengaldo, Milano, Amoldo Mondadori, 
1978, p. 995.
15. Cosí Giovanni Giudici descrive la poesia di Amelia: un sistema dove il cosa-vuol-dire appare assai meno 
importante del dire in sé”, nella “Prefazione” a Amelia Rosselli, Lepoesie, op. cit., p. X.
16. Ce lo dice la stessa Amelia: “In verità tra la mia biografia e la mia poesia ci sono strettissimi rapporti”, in
EmmanuelaTandello, “Introduzione”, in Galleria, op. cit., p. 10.
17. Alfonso Berardinelli, op. cit.
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come donna e come poeta, i critici piü profondi, siano state donne -  poeti, quelle 
stesse che in vita hanno cercato di circondarla dell’amore di cui era costantemente 
in cerca, che l’hanno conosciuta e frequentata e che piü di altri sono in grado di 
decifrare il continuum di vita e poesia.
Si capisce bene, dunque, come in una personalitá cosí complessa e problema- 
tica come questa che si è andati delineando, il trilinguismo, inteso come aspetto 
trilingüe della sua formazione e della sua produzione, non possa essere isolato come 
un tema a parte e nemmeno possa essere assunto come l’elemento caratterizzante 
della sua opera, pena il fraintendimento e la banalizzazione. Si possono, peró, fare 
delle osservazioni e avanzare delle ipotesi: gli scritti in inglese e francese occupano 
una parte limitara della produzione rosselliana, molto inferiore, quantitativamente 
e qualitativamente, alia parte italiana, e coincidono — con Túnica eccezione delle 
poesie in inglese di Sleep — con gli esordi e con la sua giovinezza. Da un certo punto 
in avanti, in parte contemporáneamente, e poi sempre piü dagli anni ’60 in poi, 
Titaliano viene scelto come la lingua della sua scrittura. Tuttavia le lingue rifiutate 
non scompaiono, ma emergono qua e lá nelle sue raccolte maggiori bucando l’ita- 
liano in un tessuto lingüístico giá segnato da “errori” lessicali (i famosi “lapsus” ) e 
sintattici, e da paronomasie e sinonimie in fiinzione ambigua.
A  differenza di altri poeti, che sono monolinguistici, Amelia, quasi con un senso 
di fedeltà a se stessa e al proprio vissuto multiculturale, come un marchio della sua 
identità, mantiene queste presenze linguistiche diverse dentro Titaliano, la lingua 
della nazione in cui scelse di vivere, ma anche la lingua del padre assassinato, scelta 
forse anche per dar voce a chi non poteva piü parlare, per un senso di affettuosa 
giustizia e risarcimento. Come testimoniare per un morto.
In questo senso il trilinguismo va ad aiutare la costruzione di quell’edificio único 
e spaventoso che è la lingua rosselliana — e in cui è consistira la creazione della sua 
poesia —, vera e propria sovralingua e metalingua.
Vediamo di delinearne alcune fasi.
Prima di approdare all’italiano come lingua definitiva della sua poesia -  e all’Ita- 
lia e a Roma come luogo in cui vivere -  per circa un decennio Amelia scrive brevi
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testi nelle tre lingue, raccolti e pubblicati in seguito, nel 1980, sotto il titolo Primi 
Scritti 1952-63, da lei poi definid “esercizi poetici prim a d i scegliere una lingua”™. 
L’oscillazione fra inglese, francese e italiano (da un testo all’altro e all’interno dello 
stesso testo) s’interromperá con la scelta finale della lingua italiana in Variazioni 
belliche del 1958-59/ ’61. Con un’unica eccezione: la raccolta Sleep, poesie in lingua 
inglese scritte fra il ’53 e il ’66, anche se l’uso di questa lingua va considerato come 
una tappa nel percorso che ha nell’italiano la lingua d’arrivo.
Questi Primi Scritti sono prose poetiche e poesie scritte tra il 1952 e il 1963. 
II primo testo, del ’52 — l’autrice aveva 22 anni — è in inglese (lingua della madre); 
poi c’é un testo del ’53 in italiano (lingua del padre); segue un testo del ’54 in fran­
cese (lingua del paese in cui è nata); poi una raccolta di poesie francesi scritte fra il 
1954 e il 1961; del 1954 è una raccolta di prose in italiano; del ’55 una raccolta di 
prose in francese e italiano; del ’56 sono poesie in inglese; del ’55-’56 una raccolta 
trilingüe in prosa-poesia; del ’62 una raccolta di prose in inglese; infine, del ’63 una 
raccolta di poesie in italiano. C ’é dunque un girovagare fra le tre lingue prendendo 
come punto di partenza fingiese, la lingua della madre, passando per l’italiano e il 
francese, per poi approdare all’italiano come lingua definitiva.19 Si tratta di brevi 
opere di carattere fortemente sperimentale in cui l’autrice forza i limiti di ogni 
lingua, quasi a saggiarne le capacità espressive.
Qui ci si sofifermerà su una delle piü significative, anche perché piü lunga, opera 
dichiaratamente, programmaticamente trilingüe fin dal titolo, Diario in Tre Lingue, 
del 1955-56.
È un diario sui generis, del tutto inclassificabile, in poesia-prosa in cui si me- 
scolano le lingue, le letterature, i generi, gli autori, i ricordi in un gioco straniato e
18. Corsivo mió.
19. È interessante notare che questa ricerca awiene, in parte, contemporáneamente alia composizione delle 
poesie di Variazioni belliche, scritte fra il ’58 e il ’61. Questo significa che, mentre da un lato Amelia scrive 
la sua prima grande opera in italiano, dall’altro, continua, in parallelo, a scrivere nelle altre due lingue e che 
l’affermazione dell’italiano e la rinuncia alie altre due non sono state facili né tantomeno scontate.
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straniante senza né capo né coda. C ’è di tutto in questo diario: ¡1 gioco lingüístico 
com e divertissement e nonsense in cui Amelia si diverte a distorcere i suoni e i 
significad passando da una lingua all’altra:
la goutte qui coute (-écoute)...
............................ la lune sale qui sale20
au ciel plom b fíngateau 
fingató 
fingatos 
fingatoeu 
fingatoau
les arbres ciel pengateau 
ciel pan gateau
ciel pengato 
pengâtò
pengatoe
pengateo 21
com píete nonsense 
con pleat non sense 
con pleat 9o cence22
le vin brúlé 
le vin busculé23
20. Valga una sola traduzione come esempio: “la goccia che costa (-ascolta)... la luna sporca che sale” (traduzione 
mia). Amelia Rosselli, Diario in tre lingue, in Primi Scritti 1952-1963, op cit., p. 71.
21. Ib., p. 78.
22. Ib., p. 80.
23. Ib., p. 87.
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C ’è critica letteraria in versi, riflessioni personalissime sugli autori che la giovane 
Amelia andava scoprendo e amando, come il suo Montale, appunti di studio in 
cui la disposizione grafica ha la sua importanza. L’attenzione è rivolta ai suoni, agli 
accenti, alia métrica con intuizioni di rara sensibilità:
Montale-
procedimento surrealista non nelle immagini (le 
quali sono realiste, m inute) ma nell’accostamento delle 
vocali, non abusato, controllatissimo24
Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale. 
ecc.
Lo sai debbo riperderti e non posso 
A.
ritm o M ontale -
La religiosità intensa (trad, da Inglese; Bibbia)
(endecasillabo forma religiosa?) 
di solito
a 3 accenti (2 se fuori testo)
come un tiro aggiustato mi sommuove 25
Altrove la riflessione sui valori ritmico-metrici dei verso conduce a risultati 
originalissimi e illuminanti: la poesia diventa un volume/cubo spazio-temporale 
dalle mistiche risonanze26:
24. Ib., pp. 72-73.
25. Ib., p. 101. Le sottolineaturesono dellautore.
26. In questo pensiero teorico-mistico che si nutre di visioni, e poeticamente organizzato, mi sembra di trovare una 
certa analogia con quello di Walter Benjamin, un pensatore con cui Amelia condivideva l’origine ebraica.
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gli accenti sono le travi costruttorie dei 
cubo: -  lo provocano. piazzamento accenti 
provoca variazioni dinamiche (volume, ritmo, 
piazzamento verso) nell’interno del cubo.
veux-tú
aller chez le prince?
il tem po nella poesia diventa volume del cubo; cioè 
profondità tram ite le attesa-spazio tra verso e verso.27
I nomi di molti altri artisti passano in questo Diario-. Jung, Eliot, Proust, Penna, 
Campana, Rimbaud, Gauguin, sempre usati in modo del tutto origínale, inseriti in 
un contesto poetico-sperimentale plurilinguistico. Valga come esempio:
M ontale-Proust
italian stornello popolare
greek-latin prose
Joyce, frantumazione
Surrealismo (french)
classici
argots
Chinois
strutture lingue straniere 
eliot-religious28
in cui, in una sorta di cocktail trilingüe, vengono accostati autori delle tre letterature, 
mondo greco-latino, ciñese, argot (la lingua di strada francese), tutto insieme in un 
calembour, in cui lo stridere delle differenze e l’accordo delle analogie sono parte 
del gioco producendo effetti di senso.
27. I k ,  p. 101.
28. Ik , p. 76.
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Ma, dietro il multiculturalismo lingüístico e letterario, parte di esso, compaiono 
i morti: la madre Marion Cave è qui ribattezzata “Marion-Teau qui coule”, “Ma- 
rion-Tacqua che scorre”, forse una “Marion-pianto continuo”, divenuta tale dopo la 
perdita prematura e atroce del marito, e, súbito dopo, “Marionlot”, “Marionstatua- 
disale” con evidente riferimento al Lot della Bibbia trasformato in statua di sale dallo 
sguardo della moglie; qui 1’analogia è per contrasto: è Marion, la moglie di Cario 
Rosselli, pietrificata dal suo stesso sguardo sopra il corpo straziato dei marito.
E, solo due pagine dopo, in modo analogo, “Zio Nello (petite notion autobio- 
graphique nécessaire)”29 si trasforma in “sionel” dal Monte Sion, collina di Geru- 
salemme, símbolo del mondo ebraico, ancora un riferimento alia cultura ebraica 
come richiamo alia propria storia familiare.
In ambedue i casi lo sperimentalismo, il gioco deformante dei nomi distanziano 
le persone oggettivandole in personaggi, raffreddando il ricordo della tragedia e la 
sofferenza della perdita.
Dietro questi usi linguistici si intravedono le suggestioni letterarie: le avanguardie 
novecentesche, i surrealisti, Joyce, ma, al di là di queste, questo passeggiare in libertà 
nelle tre lingue, distorcendo fondendo variando, mette in risalto il livello affettivo 
delle lingue. II gioco e 1’invenzione fanno risaltare 1’intimità che Amelia aveva con 
tutte e tre le lingue facenti parte della sua identità, della sua esperienza di vita.
A  volte esse sembrano confondersi e intrecciarsi fra di loro nello stesso rigo- 
verso, o addirittura nella stessa parola, come awiene nella parlata degli emigranti, 
quale lei era.
Insomma, nel momento in cui Amelia scrive il suo “diario”, questo non può che 
essere trilingüe! Nello stesso tempo appare chiaro, peró, come per lei il trilinguismo 
sia stato uno stadio da superare, un passaggio obbligato per arrivare al monolingui- 
smo delle sue maggiori raccolte, anche se le due lingue rifiutate, Tínglese e il francese,
29. "piccola notazione autobiográfica necessaria” (traduzione mia). Da notare lo scivolamento irónico che distanzia
dall’oggetto.
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fanno capolino all’improwiso nei versi e forse, indirettamente o inconsciamente, 
contribuiscono alia creazione dei “lapsus” in italiano30.
N on sono molte queste presenze straniere, la maggioranza in francese, e tuttavia 
marchiano la lingua poética della Rosselli. Vediamone alcuni esempi:
E poi si adatterá, alie mié cambíate contingenze, car
io ho cambiato residenza, non sono piü il ñore
tím ido appeso dove erano i salici e non voglio le tue tenerezze...31
C ontro del magazziniere si levava il grido dell’incoscienza 
contro del pourboire coniavo un’altra frase, quella delíincertezza.32
Amare frasi andai ripetendo finché non ti rintracciai 
Sul tuo  trono di viande e di disperazioni.33
Premi il tuo disingaggio nella notte 
rivedi i programmi, amour je  t’ai tu¿\ notte 
di nuovo le caramelle una lavagna io 
ti scorto nelle tue dita misogene34.
tuo m otivo non urlare, dinnanzi alia 
cattedrale; esilio o chance non ti perdonano 
la locomotrice35.
Sm inuito impero,
non era sicuro di poter tentare il tragitto
30. Su questo tema Emmanuela Tandello parla dell’“importanza fondamentale che la formazione letteraria co­
smopolita e l’apprendistato trilingüe ricoprono per lo sviluppo del linguaggio poético rosselliano”, nella nota 
introduttiva ad Amelia Rosselli, Lepoesie, op. cit., p. XV.
31. Amelia Rosselli, Variazioni belliche, in Lepoesie, op. cit., p. 165, “car” trad, “perché”
32. Ib., p. 207, “pourboire” trad, “mancia”.
33. Ib., p. 320, “viande” trad, “carne”.
34. Amelia Rosselli, Serie ospedaliera, in Le poesie, op. cit., p. 360. “amour je  t’a i t u f  trad, “amore ti ho ucciso” 
(corsivo delíautore).
35. Ib., p. 411, “chance” trad, “possibilità” (corsivo delíautore).
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passato il tem po in cui nello slip 
ti guardavi contenta, accontentata 
d ’un umore qualsiasi 
follie-bergeres dietro ogni 
mobile, spostabile definitivamente 
ogni m attina36
Come se sapessi cosa vuol dire 1’opposto 
cose lontanissime nella piccola patria 
outside la foresta, e dai tropicali mucchi 
nel beige del tricolore 
m organa dalle ali incorrotte...37
Perché m orendo ci fai venir a festa? Semmai 
era 1 'altro lato che andava premiato 
e tu  non rifiutasti quel cibo acerbo 
vinaigre di festa e botte sulle spalle.. ,38
N on v’é sole che non sia 
lumière, (e il francese è 
un par terre) quando cangiando 
viste, cangiasti forme, anche...
Per chiarire il concetto 
mi distinsi poi, non prima: 
mentre voi vi facevate la 
toletta, toilette nel dormitorio 
piü coito dei vostri sogni.
da quando tu 
mi licenziasti m’abbewi
36. Amelia Rosselli, Documento, in Le poesie, op. cit., p. 574. slip... follie-bergéres" trad, “slip/mutanda... follie- 
bergères” (corsivi dell’autore).
37. Ib., p. 588, "outside... beige”trad, “fuori... beige” (corsivo dell’autore).
38. Ib., p. 614, "vinaigre” trad, "aceto” (corsivo dell’autore).
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di tè, quale è il colloquio 
ripido di cui m i ricordavate
sostenendone la tesi, sipping,
or drilling, sollevando insomma 
il labbro la tazza al m en tó ...
vostro odore di santitá política 
nel campo, dove riposo ingiunta 
dal massacro a massacrarmi 
come voi, nei desideri intensi 
curvati nel blé, the grass 
che vi fa invidia perché.. ,3S
Questi inserti stranieri sono le punte visibili di un vissuto lingüístico rimosso, ma 
che tuttavia preme e ogni tanto fa sentiré la sua voce, inserendosi in un quadro di 
devianze tali per cui anche l’italiano di Amelia sembra una lingua straniera, estranea, 
strana, una lingua dell’altro mondo. Ed è incredibile come questa lingua inventata, 
quest’altra lingua, possieda un’eccezionale forza di pensiero e una grande potenza 
“comunicativa” Tra apertura e chiusura, questa “scrittura del rischio” testimonia 
il suo essere nel mondo e nel contempo l’impossibilitá di essere nel mondo. È una 
scommessa, un sfida all’incomunicabilitá, un tentativo di entrare in contatto con 
gli altri senza tradire se stessa.
Ha scritto Maria Clelia Cardona: “Ció che súbito colpiva in lei era la perfetta 
coincidenza del suo essere con il suo linguaggio poético. La forza di quel linguaggio 
consisteva (consiste) nell’escludere tutti gli altri. [...] Per Amelia la poesia non era un 
esercizio da tavolino, o un modo per abbellire o riempire la vita; non era un gioco, 
né un linguaggio cifrato da praticare nel tempo libero, come tanto spesso accade:
39. Amelia Rosselli, Impromptu, in Le poesie, op. cit., pp. 643-646-647-648, "lumi'ere... par terre... toilette... sip­
ping, or drilling... blé... the grass” trad. “luce... parterre... toilette... sorseggiando, o trapanando... grano... 
l’erba” (corsivi dell’autore).
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era il suo linguaggio e la sua natura” Se questo è vero, allora è vero che per Amelia 
la creazione della propria lingua poética è la creazione della sua stessa identità. II 
suo linguaggio dice “io” a suo modo. Da qui l’impressione che si ha, leggendo la 
sua poesia, di imbattersi in un discorso imperioso, che lotta tra ordine e disordine, 
che si svolge da se stesso per una sua storia interna.
In Sleep Amelia aveva scritto: “la vita scritta su carta, lá scorre il mió seme folie 
alia morte” e in Documento-. “Lo scritto che in me è folie risponde a tutto questo 
dolore con parole sempre spero sempre vere” Per Amelia, per questa apolide, per 
questa senzapatria, esule dovunque, “schiodare il verso”, ritagliarsi la propria lingua, 
è stata l’unica forma di appartenenza in cui si è riconosciuta, un tentativo di aggrap- 
parsi al mondo e di bucare Tinvolucro della propria solitudine. Essere poeta era il 
suo modo di stare nel mondo. È stato piü volte affermato da chi Tha conosciuta che 
Amelia pensava in poesia, che anche nel quotidiano creava immagini e inventava 
parole. In lei, lingua della vita e lingua della poesia coincidevano.
C ’é un aspetto altamente drammatico in questa identità di scrittura e vita chiusa 
tra due tragedie, quella iniziale dell’assassinio del padre e quella finale del suo sui­
cidio, perció questa poesia fa sembrare inadatte e vuote le parole della letteratura 
riducendole spesso all’impotenza.
Piü che una scrittura, la sua sembra essere Una voce che esce fuori dalla pagina 
e ci tocca, e a noi non resta che cercare di ascoltare quella voce e sopportare quel 
contatto senza restarne ustionati. La sua poesia è un corpo che parla.
RESUMO: Em Amelia Rosselli, a busca de urna lingua "própria” se deu com rigor e tensão dramática, 
mas também com jogo e leveza, coincidindo com a busca de sua própria identidade. Entre aberturas e 
fechamentos, a lingua de Amelia Rosselli se constitui em corpo sólido e revela sua origem trilingüe. 
PALAVRAS-CHAVE: Amelia Rosselli (Paris 1930- Roma 1996); poesia; identidade; língua, trilinguis­
mo.
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